Gravidez contada por um futuro pai

Gravidez: a história de um futuro pai

“A Mulher chegou cedo, me dizendo que estava atrasada.

Ela havia feito um desvio até a farmácia para fazer um teste de gravidez. Ela se contorceu por vinte minutos no sofá da sala, repetindo que o usaria de vez em quando. Talvez amanhã, talvez depois de amanhã, sem pressa. É comum estar alguns dias atrasado, isso não significa muito. Ela tentou mudar de assunto, entregou-se a uma análise da situação meteorológica, é verdade que foi legal para um mês de julho, então ela se levantou no meio de uma frase e s' está correndo pelo corredor como se sua vida depende disso, o que acontece. Ela estava atrasada, estava com pressa. Às 21h17, a Mulher urinou em um bastão branco. Esperamos juntos no banheiro. 21h22, a palavra anunciando nova vida apareceu no bastão branco. Sentada na beirada da banheira, a Mulher transbordava. Tremendo de alegria e pânico, ela gaguejou pedaços de frases que se chocavam sem muita coerência. Peguei seu rosto em minhas mãos, beijei suas lágrimas e fixei meu olhar no dela para tranquilizá-la. Tudo ficará bem. Eu estava calmo, calmo como um mergulhador no topo de um penhasco, congelando minhas emoções para evitar me liquefazer. Eu estava tentando controlar minha própria tempestade interior, um caos de descrença e alegria misturado com o que deve ser chamado de terror. Ela não viu nada além de fogo, meu ato de sangue frio a acalmou. Nós nos abraçamos, sussurrando zombarias. Então nos calamos para nos deixarmos levar pelo momento. Um anjo passou, como se nada tivesse acontecido. Olhei para cima e peguei nosso reflexo no espelho. Já não éramos mais os mesmos. “

“A mulher voltou toda elegante de sua consulta com o ginecologista…

Ele me disse que eu tinha membranas mucosas muito grossas. Não é qualquer um, a Mulher, ela tem uma mucosa de pé. Eu sabia que estava lidando com um touro de qualidade. Dito isso, ela terá que mudar seus hábitos. Reduza significativamente o consumo de cigarros. Além de uma gota de álcool. Lave bem os legumes. Proibir sushi, presunto curado e queijo não pasteurizado. Outra restrição: não se expor mais ao sol sob o risco de herdar uma máscara de gravidez que poderia adornar seu rosto com uma espécie de bigode indelével. É verão, vou pegar um guarda-sol imediatamente, só tenho um desejo moderado de acasalar com uma mulher barbuda. Uma pasta do berçário aparece na área de trabalho do meu computador. Anoto as consultas médicas na minha agenda. Eu adiciono aos meus favoritos sites dedicados à paternidade. A fronteira entre o abstrato e o concreto está mudando. Depois de exibir suas membranas mucosas de alta qualidade, a Mulher me diz que o embrião está em perfeitas condições. É uma pequena vírgula. Ele tem menos de um centímetro e seu coração já está batendo. Então não é brincadeira, essa história de estar vivo que cresce lá dentro. “

“Durante muito tempo, engendramos por necessidade econômica, por Deus ou pelo país.

Hoje em dia, é pela felicidade que a criança traria. Para transmitir uma história. Para não morrer sozinho. Para ser cumprido. Para cuidar. Para transferir seus problemas. Porque está feito. A Mulher não se pergunta se seu instinto maternal obedece a uma construção cultural ou a uma injunção biológica. Ela só quer um filho. De minha parte, é mais vago. Suspeito que estou obedecendo a este aforismo que ficou famoso pelo cantor cubano Compay Segundo: “Para ter sucesso na vida, um homem deve ter um filho, escrever um livro e plantar uma árvore”. Eu escrevi livros. Nunca plantei uma árvore e nunca tive filhos. Parece mais natural para mim criar personagens do que uma pessoa. Já ouvi esta frase em vários países, que dá uma dimensão universal a esta ideia simples: construímo-nos a partir das nossas experiências. (…). Acho que vou ter um filho porque nunca tive. Sou movido pelo medo de perder um princípio essencial ao me abster. Acima de tudo, tenho a impressão de que serei mais feliz com do que sem. Posso estar errado e nunca saberei. Fiz-me todas essas perguntas cento e onze vezes e, um dia, quando fui atravessado por um furtivo impulso de paternidade enquanto observava crianças brincando em um parque, cheguei a esta conclusão: por que não? “

“Manter este diário de gravidez faz parte do processo de aceitação.

Estou na posição do explorador, Descubro um continente em formação, o da Paternidade. Estou embarcando na mais longa, mais poderosa, mais indelével das jornadas, encontrarei obstáculos desconhecidos. A gravidez dura nove meses para permitir que o feto se desenvolva e o pai se prepare. Eu mudo minha pele, essas palavras são o produto da minha muda. Pedaços de mim desmoronam, outros se agregam para formar uma nova personalidade. Será a história da transformação do homem em pai. Essa história também é um processo paralelo, um gesto de acompanhamento, quase um ato de solidariedade, porque eu mesma estou em gestação literária. Você pesa uma tonelada e tem hemorroidas, meu amor? Sim, bem, não reclame muito, eu mesmo sou atormentado pelas dores de parto do meu trabalho, sou atormentado pelos meus problemas de vírgula. Ó vertigem da criação, que açoites sofremos em teu nome? (…) Quando você digita o futuro papai, o Google sugere a ansiedade do futuro papai entre os primeiros resultados associados. Veja o baço devoto dos trinta e poucos com carrinhos, passados ​​da era das possibilidades à dos arrependimentos. A chegada da criança confirma o que já se suspeitava há algum tempo – não estamos destinados a ser estrelas do rock e o mundo não gira em torno de nós. Geração insatisfeita, que reluta em se comprometer, enquanto faz questão de honra trocar fraldas. “

“O corpo magro da mulher começa a arredondar às escondidas.

Uma pequena protuberância aparece no nível de sua barriga. Seus seios incham para formar um começo de presença mamária. A Mulher tomou vinte gramas e se lambuzou com creme para neutralizar as estrias. Acontecimentos consideráveis ​​estão ocorrendo dentro deste corpo e estou surpreso com meu nível de ignorância do processo em andamento.. Estou esperando um filho, então compro J'attends un enfant, o Laurence Pernoud, edição do ano, bíblia para futuros pais desde 1956. A gravidez começou há dois meses. Ainda estou lutando para absorver a notícia e descubro que o organismo implantado em minha esposa já tem membros. Seu esqueleto é moldado. Seus órgãos estão se encaixando. É um pouco de morango. Tão pouco volume para tanta agitação. Como é possível que as linhas de suas mãos já estejam surgindo? Não havia nada naquele útero no início do verão e vou ensiná-la a andar de bicicleta em breve.. Esta entidade ligada à sua matriz por um cordão umbilical tem o início de um cérebro. Está mais próximo do humano do que do girino? Ela tem alma? Você já está sonhando, coisinha? “