páginas da manhã

​​​​​​​​​​​​​​Para restaurar sua criatividade, você deve primeiro encontrá-la. Proponho fazer isso com a ajuda de uma atividade aparentemente completamente inútil que chamo de páginas matinais. Você se referirá a esta sessão todos os dias ao longo do curso e espero que muito depois. Eu mesmo faço isso há dez anos. Alguns de meus alunos, cuja experiência não é muito menor que a minha, preferem parar de respirar a ler as páginas da manhã.

Ginny, roteirista e produtora, credita a eles a inspiração de seus últimos roteiros e a manutenção de seus programas de TV limpos e nítidos. “Eu até os trato com alguma superstição agora”, diz ela. “Às vezes você tem que acordar às cinco da manhã para escrevê-las antes de ir para o trabalho.”

O que são páginas matinais? Na forma mais geral, eles podem ser definidos como um fluxo de consciência rabiscado em três folhas de texto manuscrito: “Ah, aqui é de manhã novamente… Não há absolutamente nada sobre o que escrever. Seria bom lavar as cortinas. Tirei roupas da lavadora ontem? La-la-la…” Mais pé no chão, eles podem ser chamados de “esgoto para o cérebro”, porque este é precisamente o seu propósito direto.

As páginas da manhã simplesmente não podem estar erradas ou ruins. Esta papelada matinal diária não deve ter nada a ver com arte. E mesmo com a escrita de um texto competente. Enfatizo isso para não-escritores que usam meu livro. Tal «rabisco» é simplesmente um meio, uma ferramenta. Nada mais é exigido de você – apenas passe a mão sobre o papel e anote tudo o que vier à mente. E não tenha medo de dizer algo muito estúpido, patético, inútil ou estranho – qualquer coisa funcionará.

As páginas matinais não precisam ser nada inteligentes, embora às vezes sejam. Mas, muito provavelmente, isso não acontecerá, o que ninguém jamais saberá – exceto você. Ninguém mais tem permissão para lê-los, e nem você, pelo menos nos primeiros dois meses. Basta rabiscar três páginas e colocar as folhas em um envelope. Ou vire a página em um caderno e não olhe as anteriores. Apenas escreva três páginas... E mais três na manhã seguinte.

… 30 de setembro de 1991 Dominique e eu fomos passar o fim de semana no rio para pegar insetos para seu trabalho de biologia. Eles coletavam lagartas e borboletas. Eu mesmo fiz a rede escarlate e ficou muito bom, só que as libélulas eram tão ágeis que quase nos levaram às lágrimas. E também vimos uma aranha tarântula, que caminhava tranquilamente pela estrada da libra não muito longe da nossa casa, mas não nos atrevemos a pegá-la…

Às vezes, as páginas da manhã contêm descrições coloridas, mas mais frequentemente estão cheias de negatividade, como se coladas por autopiedade, repetição, pomposidade, infantilidade, rancor ou absurdo monótono, ou mesmo estupidez total. Isso é maravilhoso!

… 2 de outubro de 1991 Quando acordei, estava com dor de cabeça, tomei aspirina e agora me sinto melhor, embora ainda sinta frio. Acho que peguei gripe. Quase todas as coisas já estão desempacotadas, e o bule de chá de Laura, que eu perdi loucamente, nunca foi encontrado. Que pena…

Todo esse absurdo que você escreve de manhã, consistindo em raiva e desânimo, é o que o impede de criar. Preocupações com o trabalho, roupa suja, um amassado no carro, um olhar estranho de um ente querido – tudo isso gira em algum lugar no nível subconsciente e estraga o clima o dia todo. Tire tudo no papel.

As páginas matinais são o principal método de renascimento criativo. Como todos os artistas que passam por um período de estagnação criativa, tendemos a nos criticar implacavelmente. Mesmo que o mundo inteiro pense que somos bastante ricos criativamente, ainda acreditamos que não criamos o suficiente, e isso não é bom. Tornamo-nos vítimas de nosso próprio malandro interno, que busca a perfeição em tudo, nosso eterno crítico, o Censor, que se instalou na cabeça (mais precisamente, no hemisfério esquerdo) e resmunga, de vez em quando soltando comentários sarcásticos que parecem a verdade. Este Censor continua nos dizendo coisas incríveis: “Hm, é isso que chamamos de texto? O que é isso, uma piada? Sim, você não pode nem colocar uma vírgula onde você precisa. Se você nunca fez nada assim antes, não pode esperar que dê certo. Em você aqui o erro em um erro e uma unidade de erro. O que te faz pensar que você tem uma gota de talento? E tudo assim.

Zau.e.te-se em seu nariz: a opinião negativa do seu Censor não é verdadeira. Você não será capaz de aprender imediatamente, mas ao se arrastar para fora da cama de manhã e imediatamente se sentar na frente de uma página em branco, você aprende a evitá-la. Precisamente porque é simplesmente impossível escrever errado as páginas da manhã, você tem todo o direito de não ouvir este censor miserável. Deixe-o resmungar e xingar o quanto quiser. (E ele não para de falar.) Continue movendo sua mão pela página. Se você quiser, pode até gravar a conversa dele. Preste atenção em quão sanguinário ele aponta para o ponto mais vulnerável de sua criatividade. E não se engane: o Censor está no seu encalço e é um inimigo muito astuto. Quando você fica mais esperto, ele fica mais esperto. Você escreveu uma boa peça? O censor certamente anunciará a você que não há mais nada a esperar. Você desenhou seu primeiro esboço? “Não é Picasso”, ele dirá.

Pense neste Censor como uma Serpente caricaturada deslizando pelo seu Éden criativo e sussurrando coisas desagradáveis ​​para confundi-lo. Se a Serpente não combina com você, escolha outra pessoa, como o tubarão do filme Tubarão, e risque. Pendure esta foto onde você costuma escrever ou coloque-a em um bloco de notas. Apenas retratando o Censor como um malandro malandro de desenho animado e, assim, colocando-o em seu lugar, você está gradualmente privando-o de poder sobre você e sua criatividade.

Mais de um de meus alunos desligou — como uma imagem do Censor — uma fotografia nada lisonjeira de seu próprio pai — aquele a quem ele deve a aparência de um crítico cáustico em sua mente. Assim, a tarefa não é perceber os ataques de um personagem malicioso como a voz da razão e aprender a ver nele apenas uma bússola quebrada que pode te levar a um beco sem saída criativo.

As páginas da manhã não são negociáveis. Nunca pule ou corte o número de páginas da manhã. Seu humor não importa. As coisas desagradáveis ​​que você ouve do Censor também não são importantes. Há um equívoco de que você precisa estar com um certo humor para escrever. Isso não é verdade. Muitas vezes as melhores obras de arte nascem justamente naqueles dias em que você pensa que tudo o que faz é uma completa bobagem. As páginas da manhã o impedirão de julgar a si mesmo e permitirão que você apenas escreva. E daí se você está cansado, irritado, deprimido e incapaz de se concentrar? Seu artista interior é um bebê que precisa ser alimentado. As páginas da manhã são sua comida, então vá em frente.

Três páginas de tudo o que vem à sua cabeça - isso é tudo o que é exigido de você. Se nada aparecer, escreva: «Nada vem à mente.» Continue fazendo isso até completar todas as três páginas. Faça o que quiser até completar os três.

Quando as pessoas me perguntam: «Por que escrever essas páginas matinais?» — Eu ri disso: «Para entrar no outro mundo.» Mas em cada piada há apenas uma fração de uma piada. As páginas da manhã realmente nos levam “para o outro lado” – medo, pessimismo, mudanças de humor. E o mais importante, eles nos levam a um lugar onde o Censor não pode mais nos alcançar. Precisamente onde sua tagarelice não é mais ouvida, encontramos a solidão silenciosa e podemos ouvir aquela voz quase imperceptível que pertence tanto ao nosso Criador quanto a nós mesmos.

Vale a pena mencionar o pensamento lógico e figurativo. O pensamento lógico é a escolha do Hemisfério Ocidental da Terra. Opera com conceitos, de forma clara e consistente. Um cavalo em tal sistema racional é uma certa combinação de partes de animais. A floresta de outono é vista como um conjunto de cores: vermelho, laranja, amarelo, verde, dourado.

O pensamento imaginativo é nosso inventor, nosso filho, nosso próprio professor distraído. Ele provavelmente exclamará: “Uau! Isso é adorável!". Ele compara o completamente incomparável (um barco é igual a uma onda mais um vagabundo). Ele gosta de comparar um carro em alta velocidade a um animal selvagem: «O lobo cinzento voou para fora do quintal com um uivo.»

O pensamento figurativo captura toda a imagem. É receptivo a padrões e tons. Olhando para a floresta de outono, exclama: “Uau! Um buquê de folhas! Que bonito! Dourado — cintilante — como a pele da terra — real — tapete! É cheio de associações e desinibido. Ele conecta as imagens de uma nova maneira para transmitir o significado dos fenômenos, como os antigos escandinavos faziam, chamando o barco de «cavalo-marinho». Skywalker, o Skywalker em Star Wars, é um reflexo maravilhoso do pensamento imaginativo.

Por que toda essa conversa sobre pensamento lógico e pensamento figurativo? Além disso, as páginas da manhã ensinam o raciocínio lógico a recuar e dão a oportunidade de brincadeiras figurativas.

Você pode achar benéfico pensar nessa atividade como meditação. Claro que são coisas diferentes. Além disso, você pode não estar acostumado à meditação. As páginas parecerão para alguém longe da espiritualidade e da tranquilidade - ao contrário, elas têm muito mesquinho e negativo em seu humor. E, no entanto, eles representam uma forma de meditação que aprofunda nossa compreensão de nós mesmos e ajuda a mudar vidas.

E mais uma coisa: as páginas da manhã são adequadas para pintores, escultores, poetas, atores, advogados e donas de casa. Para todos que querem experimentar a criatividade. Não pense que isso é apenas para escritores. Os advogados que começaram a usar esse método juram que se tornaram mais bem-sucedidos nos tribunais. Os dançarinos dizem que agora é mais fácil manter o equilíbrio – e não apenas mentalmente. Aliás, são os escritores que não conseguem se livrar do desejo lamentável de escrever as páginas da manhã, em vez de simplesmente e impensadamente passar a mão sobre o papel, que têm mais dificuldade em sentir seu benefício. Em vez disso, eles sentirão que seus outros textos estão se tornando muito mais livres, mais amplos e mais fáceis de nascer. Resumindo, o que quer que você faça ou queira fazer, as Morning Pages são para você.