Conteúdo
Parto sob X: o testemunho de uma parteira
Héloïse X. apareceu, em plena noite de inverno, na soleira da porta do pronto-socorro. Ela parecia fria e tensa por contrações que mal lhe davam tempo para respirar. Ela tinha pele diáfana e olhos preocupados. Ela era jovem, mal dezoito, talvez vinte, no máximo. Era “Heloise”, porque era um primeiro nome que uma amiga do ensino médio tinha que se parecia com ela. Era “X”. porque Heloise decidiu dar à luz em segredo. Eu nunca soube sua identidade.
A reunião é simples. Muito rapidamente, palavras…
– Tenho contrações, é meu primeiro filho e infelizmente não tenho escolha a não ser dar à luz sob X. Tenho medo, muito medo, de tudo. Ela é desconhecida da nossa maternidade, ela não foi seguida durante a gravidez. Ela tentou, mas ninguém, como liberal, quis ouvi-la. Ela não teve a chance de tocar nas portas certas. Nenhum cuidado aceito sem identidade, apenas um ultrassom datando no início da gravidez no planejamento familiar. Ela me diz que acha que está tudo bem, que seu bebê está mexendo o tempo todo e que sua barriga cresceu muito. Ela percebeu a gravidez aos quatro meses e meio, tarde demais para a interrupção voluntária da gravidez na França. Ofereceram-lhe ir para Espanha mas não quis fazer desaparecer este futuro bebé que acabara por sentir em movimento, que “também tinha direito à sua sorte”. O colo do útero dilata rápido, ela não quer uma epidural. Ela sopra, toma banho, eu a massageio, ela está ansiosa por todos os meus conselhos e os aplica. Ela quer que seu bebê fique bem a todo custo. O parto dura quatro horas, o que não é muito para um primeiro parto.
Héloïse não consegue conter as lágrimas
Estamos discutindo com paus quebrados. Ela me conta sobre as circunstâncias da concepção:
– Eu estava realmente apaixonada pelo meu namorado. Estamos juntos há dois meses, ligamos o tempo todo. Estávamos na mesma faculdade. Foi meu primeiro amor. Um dia, esqueci minha pílula, apenas uma vez Anna, eu juro para você, você acredita em mim?
Sim, claro que eu acredito nela.
– Acho que foi por isso que engravidei. Resumindo, ele me deixou por outra, da idade dele, e me disse que eu nunca tinha significado para ele. Três meses depois da nossa separação, percebi que estava grávida graças a um médico que me daria um certificado de tênis. Havia apenas ele. Tentei entrar em contato com ele várias vezes, mas nunca consegui. Este bebê é fruto de um amor sincero. Eu amava esse cara, caramba, como eu o amava.
Héloïse chorou, chorou muito. Ela não quer me contar sobre sua família, seu passado. Só vejo que é uma jovem muito bonita, com deslumbrantes olhos cor de avelã que iluminam quando dói, cabelos ondulados que ela doma com uma caneta. Ela é elegante, ela usa lindos sapatos de camurça, uma bolsa de couro cor de camelo e um casaco de lã bem grosso. Ela não quer deixar nada em seu arquivo, especialmente sua identidade. Ela se recusa a permitir que esse amor fugaz mude o curso de sua vida para sempre.
Ela diz a ele que sente muito por tudo
Tem medo, diz que tem direito à mesma vida que o pai, que não tem porque ser diferente para ela Acrescenta que não é autônoma, que os pais são muito duros e seriam jogados fora para as ruas. Discutimos juntos o sofrimento que virá para ela e seu bebê. Eu a convenço a deixar seu histórico médico e um bilhete para o bebê. O que ela aceita. Também lhe digo que eu mesmo escrevo a história de sua chegada, de nosso encontro, de tudo o que acontece, para deixar no arquivo. Explico a ela que, na minha opinião, isso faz parte dos meus cuidados como parteira. Ela me agradece com emoção. Chegou o momento do nascimento. Héloïse acompanhou notavelmente o filho e concentrou todas as suas energias para ajudá-lo da melhor forma possível. Ele nasceu às 4h18. Era um lindo menino de quatro quilos, muito desperto. Ela imediatamente o pegou, olhou para ele, o tocou e sussurrou palavras em seu ouvido. Ela o beijou também, por um longo tempo. Ela diz a ele que sentia muito por tudo, mas que preferia imaginar isso em novos pais do que em uma lata de lixo em um hospital espanhol. Deixei os dois e eles passaram uma boa hora juntos. Ela deu a ele sua primeira garrafa. Aquele que batizei Joseph era tão sábio: nem um grito, nem um som. Olhares, olhares, mais olhares. Às 5h30, ela me ligou. Ela havia se despedido dele.
É o começo de uma nova vida para ele, ela me diz
Peguei Joseph em meus braços e o entreguei a uma enfermeira que o levou contra ela em uma tipóia pelo resto da noite. Eu sabia, mesmo que nada assegurasse, que eles nunca mais se veriam. Fiquei com Héloïse que não queria descansar. Ela estava com uma dor de estômago muito forte e continuou reclamando, mesmo não tendo nada
disse durante o trabalho de parto. No início da manhã, ela decidiu sair. Em um canto do quarto, ela havia deixado um bilhete para o arquivo do bebê. Além de sua formação, ela deu sua descrição física e de seu namorado: “Nós dois éramos altos, temos olhos castanhos, cabelos ondulados, éramos parecidos, parece que formamos um casal muito bonito. . ” Outras palavras também: “Eu te amo, meu pequeno, mas a vida fez algumas escolhas estranhas.” Você lutou para vir e eu deixei. Não se preocupe, você terá ótimos pais e espero uma boa vida. ” No final do dia, ela partiu como havia chegado. Nunca mais vi Héloïse. Despedi-me de Joseph cinco dias depois de seu nascimento, antes de ele partir para o berçário. Talvez eu o veja novamente? Parece que isso acontece. Espero que ele seja feliz. Héloïse nunca se retratou. Joseph foi adotado dois meses e poucos dias após seu nascimento. E não tenho dúvidas de que ele faz seus pais felizes.
Lire aussi : Mergulhe na extraordinária vida cotidiana de uma parteira
Encontre outros nascimentos comoventes e surpreendentes, outras histórias, outros casais, no livro de Anna Roy “Bem-vindo ao mundo. Confidências de uma jovem parteira”, publicado pela Leduc.s, € 17.